Сделано на заводе

На какую вещь ни поглядишь, почти всюду ты найдешь марку завода или фабрики, где она изготовлена.

Можно увидеть эту марку и на подметках ботинок, и на подкладке меховой шапки, у воротника пальто, и на оборотной стороне пуговицы, пришитой к твоей школьной гимнастерке.

Ну, а где заводские марки тех заводов, которые строили наш дом?

Их просто не отыщешь под сверкающими на солнце красивыми плитками стен, разноцветными обоями или слоем масляной краски. А ведь любой дом, даже и небольшой, строят у нас не только каменщики, плотники, маляры, но и рабочие разных заводов. И заводы эти находятся порой далеко друг от друга.

Среди сибирских или уральских лесов стоит большой лесозавод. Сюда доставляются срубленные в тайге огромные сосны, кедры, пихты. Мощные пилы быстро, разрезают эти бревна на доски. Ну, а затем доски доставляются на деревообделочные заводы.

Рабочие этих заводов изготовляют на своих станках оконные рамы, двери, поручни для лестниц— все, что требуется для дома.

Есть и такие заводы, которые делают из дерева небольшие сборные дома. Там изготовляют все части домов —и полы, и стены, и лестницы, и даже скамейку, чтобы поставить ее у дома, когда он будет собран. Упаковывают все эти части, грузят в товарный вагон и пишут на его стене, как на конверте, адрес, вроде: „Куйбышевская область, г. Жигулевск, улица Нефтяников, И. Н. Петрову". Остается получить дом, собрать его на месте да еще прибавить к этому адресу номер дома.

На кирпичных заводах, которые работают для стройки, все механизировано: машины разрыхляют и мнут глину, как хозяйка тесто; машины вытягивают глину в длинный брусок и режут его на равные части — будущие кирпичи. Остается высушить, а затем посадить наши глиняные „пироги" в печь для обжига и еще „горяченькими" отправить прямо на стройку. Везут их в железных коробах, чтобы не побились в пути.

Но вот грузовик с кирпичом прибыл по назначению. Подъемный кран подхватывает тяжелый короб и подымает на тот этаж, где работают каменщики. Кирпич всегда должен быть у каменщика под рукой.

Однако нам пришлось бы совершить большое путешествие, чтобы познакомиться со всеми заводами, которые участвуют в стройке большого дома.

Остановка первая — металлургический завод, выполняющий большой заказ строителей.

Уже готовы к отправке листы кровельного железа. Любопытно поглядеть на будущую крышу, когда она сложена в тяжелые, но коротенькие и узкие пачки.

Неподалеку лежат кучки стальных „бревен" — балок. На стройке из них сооружают металлический остов большого многоэтажного здания.

Остановка вторая — завод, где станки рубят гвозди из толстой проволоки: без гвоздя ни большого, ни маленького дома не построишь.

Следует заглянуть и на другой завод, где из металла делают телефонные или электрические кабели и обычный электрический провод.

Ведь и они нужны для стройки.

А тут с электролампового завода позвонят и скажут: „К нам, пожалуйста!"
В самом деле, в каком доме не горит электрическая лампочка, где возле подъезда не светят фонари?

Придется заехать и на завод стекла, и на завод красок, и на фабрику, где делают обои, и в мастерскую, где изготовляют дверные ручки, замки. Простая как будто вещь — дверная ручка. А попробуй-ка открой без нее дверь!

Поспешим, однако, поскорее на самый большой из всех этих заводов, где уже не из дерева, а из бетона и железобетона делают части больших многоэтажных зданий.

Каждый цех здесь — поле в несколько гектаров. А весь завод — настоящий город.

Есть у этого завода-города собственная железнодорожная ветка. Каждые сутки сюда прибывает по крайней мере сто вагонов цемента, песка, мелкого камня-щебня, всего, что требуется, чтобы изготовить бетон. Это целый поезд длиной почти в километр.

Есть у завода-города и свой маленький порт, куда то и дело заходят караваны барж с разным грузом.

Для того чтобы разгружать вагоны и баржи, нужны были бы сотни грузчиков. А грузчиков здесь не видно. Их с успехом заменяют машины.

Вот механическая лопата: несколько движений, и большая железнодорожная платформа — открытый вагон с песком — разгружена.

Только что подошла баржа с цементом. Здесь не требуются ни механические лопаты, ни подъемные краны. Цемент перенесет воздух. Сильные потоки воздуха погонят по широким трубам мелкий, как пыль, цемент прямо из трюма баржи к огромным хранилищам, расположенным в высокой башне на берегу.

На заводском дворе высятся горы песка и щебня. Это и есть открытый склад завода. А под ним устроена невидимая подземная галерея и внутри ее широкая длинная лента. Когда требуется, рабочие открывают огромные заслонки, через них сыплется вниз на ленту то щебень, то песок. Лента приходит в движение и несет эти материалы в бетонный цех. Там в гигантских котлах песок и щебенка смешиваются с цементом и водой.

Дежурный оператор один управляет работой механизмов.

Бетонная смесь готова. Нажатие кнопки — и поток еще мягкого, податливого, как тесто, бетона идет в следующие цехи.

Здесь всюду положены рельсы, как на большой железнодорожной станции. А по рельсам движутся небольшие открытые вагончики. То и дело слышны свистки. Берегись!

Когда приглядишься, то заметишь, что вагончики эти необыкновенные. Каждый из них вроде корытца, только разной формы. В них-то и отливаются из бетона различные части здания.

Бывает, рабочие укладывают на самое дно вагончика красивые белые плиты. А затем кладут решетку из стальной проволоки. И только после этого наполняют корытце бетоном. Кончили работу машины-бетоноукладчики, пришла очередь машин-трясунов, или, как их называют, вибраторов. Эти механизмы без устали встряхивают бетонную массу, чтобы все в ней встало на место, уплотнилось. Проходит некоторое время, и вагончик попадает в помещение, которое называется „камера твердения" Пройдет несколько часов, и бетон из мягкого, податливого, как тесто, станет твердым, словно камень.

Перед нами уже готовая часть будущего дома. Мы сразу узнаем ее. Это стена, да к тому же уже и облицованная плиткой.

На складе завода домов можно видеть не только плиты-стены, но и плиты-потолки. Они, впрочем, одновременно служат и полом для квартиры верхнего этажа.

В некоторые плиты-стены вставлены застекленные окна или двери. Вот стена будущей ванной комнаты. Внутрь ее вложены трубы. Осталось только присоединить к трубам умывальник и ванну.

Особо хранятся на складе отлитые из бетона лестницы вместе с лестничными площадками, выложенными цветной плиткой. По этим лестницам еще никто не ходил. На этих площадках еще никто не отдыхал.

Но вот из широких ворот завода домов уже выезжают мощные грузовики с огромными прицепами. Их целые караваны. Они-то и везут на стройку плиты-стены с окнами и дверями, плиты-потолки, лестницы.

Да, это уже не тот крестьянский обоз, что несколько веков назад вез на санях-дровнях избу, купленную в Москве на лесном базаре.

Грузовики с прицепами растянулись далеко.

Направимся и мы вслед за этими грузовиками, туда, где из частей, сделанных на заводе, соберут большой многоэтажный дом.