Верхом на пушечном ядре
Самый правдивый человек на свете
Размышлять о вещах нам часто помогают литературные герои, и в первую очередь дети. Оно и понятно — ведь любая, даже самая простая вещь, какая-нибудь палочка или камушек, таит в себе бесчисленное множество разнообразнейших и подчас совершенно неожиданных свойств. Но вещи молчаливы. Сами они не рассказывают о себе. Вещь начинает говорить лишь тогда, когда она сталкивается с человеческим разумом. И чем больше любопытства в этом разуме, чем меньше он находится в плену привычных понятий и представлений, тем больше рассказывают вещи.
Мир взрослых скучен. О чем, например, может думать взрослый человек, глядя на чайную ложечку? Да ни о чем. Он просто размешивает ею сахар в чае или ест варенье. А вот Никита из «Детства Никиты» Алексея Толстого долго глядел на чайную ложечку и думал, что если сломать ее пополам, то из одной части получится лодочка, а из другой ковырялка — чего-нибудь ковырять.
Или чайник. Кто из нас станет размышлять о чайнике? А вот английский изобретатель Джеймс Уатт, правда, не литературный, а настоящий, по свидетельству биографов, будучи мальчишкой, любил подолгу наблюдать, как подпрыгивает у кипящего чайника крышка. Со временем эти размышления привели его к изобретению паровой машины. Целый мир неожиданных вещей открывает нам жюльверновский Сайрус Смит, герой «Таинственного острова».
Но кто может помочь любознательному читателю лучше самого правдивого человека на свете — барона Мюнхгаузена? Его помощь понадобится нам не раз. А пока вспомним, как лихо он слетал в неприятельский лагерь верхом на пушечном ядре и тем же способом вернулся обратно.